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JUGER LES FOUS 
 

« UNE SOCIETE QUI JUGE LES FOUS  
EST-ELLE ELLE-MEME UNE SOCIETE FOLLE ? » 

 
 
 
La question de l’irresponsabilité pénale pour cause de trouble mental 
interroge l’un des fondements les plus sensibles de la justice pénale.  
 
Elle conduit à s’interroger sur la possibilité de reprocher pénalement un 
acte à une personne qui, au moment de sa commission, n’était plus en 
mesure d’en comprendre la portée ou d’en contrôler l’accomplissement. 
 
La personne dont le discernement est aboli ne peut être appréhendée 
par le circuit pénal selon les mêmes catégories que celui qui agit 
librement et en conscience.  
 
Celui dont les capacités de jugement sont abolies se trouve, d’une 
certaine manière, un délirant emporté par sa propre pathologie.  
 
Il devient le vassal de sa folie. 
 
Cette proposition est juridiquement simple, mais humainement 
redoutable. 
 
Elle devient particulièrement difficile à accepter lorsque l’acte commis est 
d’une exceptionnelle gravité. (Par exemple affaire Simon à Saint-Vallier 
en 2012, et affaire Crosse Kendall à Autun en 2016 dans lesquelles je 
fus l’avocat de la défense. Voir encore le triple meurtre de Romenay en 
2016 et 2019). 
 
Face au crime, la souffrance des victimes peut faire naître un légitime 
sentiment d’injustice lorsque l’auteur n’est pas condamné pénalement.  
 
Mais il convient de ne pas confondre quatre notions qui ne se recouvrent 
pas, à savoir la vérité des faits, la responsabilité pénale, la réparation du 
dommage et la protection de la société. 
 
L’irresponsabilité pénale n’efface ni le crime ni la victime. 
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Elle signifie seulement qu’au moment de la commission des faits les 
conditions psychiques et neuropsychiques nécessaires à l’imputation 
pénale faisaient défaut. 
 
 
 
I. L’irresponsabilité pénale est elle une absence de justice ? 
 
En matière d’irresponsabilité pénale, comme ce fut le cas lors de 
l’abolition de la peine de mort en 1981, la défense des principes 
fondamentaux peut exiger que le droit assume de s’affranchir des 
mouvements de l’opinion publique. 
 
L’idée selon laquelle la reconnaissance de l’irresponsabilité pénale 
constituerait nécessairement une négation de la victime est 
intellectuellement réductrice et, sur le plan moral, particulièrement 
contestable. 
 
La justice pénale n’a pas pour fonction première de satisfaire un besoin 
de vengeance.  
 
Elle repose sur l’imputation d’un acte à une personne juridiquement 
capable d’en répondre. 
 
François Mauriac ne disait il pas « la vengeance est la plus affreuse 
grimace de la justice » 
 
Lorsque cette capacité disparaît en raison d’un trouble psychique ou 
neuropsychique ayant aboli le discernement ou le contrôle des actes, 
c’est précisément le fondement de la responsabilité pénale qui se trouve 
atteint. 
 
L’article 122-1 du Code pénal dispose que n’est pas pénalement 
responsable la personne qui, au moment des faits, était atteinte d’un 
trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son discernement ou le 
contrôle de ses actes.  
 
En revanche, lorsque le discernement est seulement altéré ou que le 
contrôle des actes est entravé, la personne demeure punissable, la 
juridiction devant tenir compte de cette circonstance dans la 
détermination de la peine. 
 
Cette distinction est essentielle. 
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Elle interdit de considérer de fait toute personne souffrant d’un trouble 
mental comme pénalement irresponsable. 
 
Elle interdit également de réduire l’abolition du discernement à une 
simple circonstance atténuante. 
 
Il faut donc, et c’est là  tout le paradigme,  bien distinguer la maladie 
mentale de la responsabilité pénale. 
 
En d’autres termes, une personne peut être atteinte d’un trouble 
psychiatrique sans être irresponsable pénalement.  
 
Inversement, une personne peut être déclarée pénalement irresponsable 
lorsque, au moment précis des faits, son discernement ou le contrôle de 
ses actes était aboli. 
 
Le moment de l’acte devient alors déterminant. 
 
Il ne suffit pas de démontrer qu’une personne est malade. 
 
Il faut déterminer dans quel état psychique elle se trouvait au moment où 
elle a agi. 
 
C’est toute la difficulté de l’expertise psychiatrique. 
 
L’irresponsabilité ne signifie donc pas : « il ne s’est rien passé ». 
 
Elle ne signifie pas davantage : « la victime n’a pas droit à la justice ». 
 
Elle signifie que la justice pénale refuse d’infliger une peine à une 
personne dont les facultés nécessaires à la responsabilité pénale étaient 
abolies au moment des faits. 
 
À cet égard, pourquoi ne pas, dans cette filiation d’esprit, rétablir la peine 
de mort pendant qu’on y est ? 
 
Mon ton délibérément  provocateur est volontaire. 
 
Car si l’on réduisait la justice pénale à la seule gravité du résultat produit, 
on abandonnerait progressivement le principe de responsabilité pour 
entrer dans une autre logique. 
 
Or une société démocratique ne peut raisonnablement fonder la peine 
sur le seul résultat matériel d’un acte. 
 
Elle doit également s’interroger sur celui qui a agi. 
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II. Juger sans punir ou le paradoxe de l’irresponsabilité 
 
L’une des erreurs les plus fréquentes consiste à penser que la personne 
déclarée pénalement irresponsable « échappe » purement et 
simplement à la justice. 
 
La réalité est plus complexe. 
 
La procédure française permet précisément de constater l’existence de 
charges suffisantes contre une personne tout en déclarant celle-ci 
pénalement irresponsable en raison de l’abolition de son discernement 
ou du contrôle de ses actes.  
 
La procédure permet également, dans les conditions prévues par la loi, 
de statuer sur les intérêts civils et de prononcer certaines mesures de 
sûreté. 
 
L’article 706-125 du Code de procédure pénale illustre parfaitement cette 
logique, en effet la chambre de l’instruction peut constater qu’il existe 
des charges suffisantes contre la personne d’avoir commis les faits, 
déclarer cette personne pénalement irresponsable et, le cas échéant, 
statuer sur la responsabilité civile et prononcer certaines mesures de 
sûreté. 
 
Le système pénal opère donc une distinction particulièrement 
intéressante, il considère que les faits peuvent être judiciairement établis 
sans que leur auteur soit pénalement punissable. 
 
La justice ne nie donc pas forcément l’acte. 
 
Elle refuse d’en tirer une culpabilité pénale lorsque la condition 
psychique de cette culpabilité fait défaut. 
 
Il faut ici distinguer : 
 

- l’existence matérielle des faits ; 
- leur imputabilité à une personne ; 
- la responsabilité pénale ; 
- la responsabilité civile ; 
- les mesures de protection ou de sûreté. 

 
Cette distinction permet de comprendre que l’irresponsabilité 
pénale n’est pas une absence de justice. 
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Elle est une autre manière de rendre justice. 
 
 
 
III. LACAN, le crime et le passage à l’acte 
 
Jacques LACAN occupe une place singulière dans l’histoire de la 
réflexion sur le crime, la paranoïa et le passage à l’acte. 
 
Sa thèse de médecine, De la psychose paranoïaque dans ses rapports 
avec la personnalité, soutenue et publiée en 1932, prend notamment 
appui sur le cas d’AIMEE.  
 
Les travaux et écrits de cette période témoignent également de son 
intérêt pour les sœurs PAPIN et pour les rapports entre paranoïa, 
personnalité et crime. 
 
Il convient toutefois de ne pas transformer LACAN en « père » de 
l’expertise psychiatrique judiciaire même si apparaît sa contribution 
comme majeure à ce sujet, l’expertise mentale et les relations entre 
psychiatrie et justice sont bien antérieures à son œuvre.  
 
Au XIXe siècle, les travaux de PINEL, ESQUIROL, GEORGET et 
d’autres aliénistes participent déjà à la constitution de cette interface 
entre médecine mentale et justice. 
 
L’importance de LACAN est ailleurs. 
 
Elle réside notamment dans sa manière de penser le crime comme un 
acte susceptible d’être inscrit dans une logique subjective. 
 
Le crime qui paraît absurde au monde extérieur ne l’est pas 
nécessairement pour celui qui le commet. 
 
LACAN s’intéresse ainsi au sens du crime, au passage à l’acte et à la 
logique interne du sujet paranoïaque. 
 
La notion d’autopunition paranoïaque permet notamment de penser 
certains actes criminels comme pouvant participer à une démarche 
psychique particulière. 
 
Le crime n’est alors plus seulement considéré comme un événement 
extérieur auquel il faudrait appliquer mécaniquement une qualification 
pénale. 
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Il devient également un objet clinique. 
 
Comprendre le crime ne signifie évidemment pas l’excuser. 
 
Comprendre n’est pas absoudre. 
 
Comprendre consiste à tenter de reconstruire la logique psychique dans 
laquelle l’acte a pris place. 
 
Cette distinction demeure essentielle et plus encore pour l’avocat de la 
défense que l’opinion diabolise. 
 
 
 
IV. Les sœurs PAPIN ou lorsque le crime devient symptôme 
 
L’affaire des sœurs PAPIN constitue l’un des épisodes criminels les plus 
célèbres de l’histoire psychiatrique et criminologique française. 
 
Leur acte a suscité de nombreuses interprétations psychiatriques, 
psychanalytiques et sociales.  
 
LACAN s’y intéresse dans ses premiers travaux sur la paranoïa. 
 
Mais il faut se garder d’une lecture rétrospective simpliste. 
 
Il serait abusif d’affirmer que LACAN aurait définitivement démontré que 
le crime des sœurs PAPIN était « le modèle typique » du passage à 
l’acte psychotique. 
 
Ce que son travail permet surtout de comprendre est la nécessité de 
rechercher, derrière l’apparente absurdité d’un acte, sa structure 
particulière. 
 
Le passage à l’acte peut être l’aboutissement d’une construction 
psychique dont la logique échappe précisément à celui qui l’observe de 
l’extérieur. 
 
Ainsi, le crime peut être incompréhensible sans être dépourvu de sens. 
 
Cette proposition est particulièrement importante pour la criminologie. 
 
Elle oblige à abandonner une représentation simpliste du criminel 
comme sujet rationnel ou, inversement, comme sujet nécessairement 
fou. 
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Entre ces deux caricatures se trouve la réalité clinique. 
 
 
 
 
V. La folie au moment des faits 
 
Chez certains sujets psychotiques, le passage à l’acte peut intervenir 
dans un contexte de délire, d’hallucinations, de désorganisation profonde 
ou d’épisode aigu. 
 
Mais le droit pénal ne demande pas simplement au psychiatre de dire si 
une personne est « folle ». 
 
Il lui demande de contribuer à déterminer son état mental et, dans le 
cadre de la mission qui lui est confiée, les conséquences de cet état sur 
son discernement ou le contrôle de ses actes. 
 
La question juridique est donc extrêmement précise : quel était l’état 
psychique et neuropsychique du sujet au moment des faits ? 
 
Cette temporalité est fondamentale. 
 
Une personne peut être gravement malade aujourd’hui et avoir été 
pleinement responsable au moment des faits. 
 
Et inversement, une personne peut présenter un trouble ayant aboli son 
discernement au moment de l’infraction sans que son état actuel 
permette à lui seul de reconstituer parfaitement ce qui s’est produit. 
 
L’expertise psychiatrique se situe précisément dans cet espace difficile 
entre la médecine, la clinique et le droit. 
 
Elle ne transforme pas automatiquement une maladie en 
irresponsabilité.  
 
Elle ne transforme pas davantage une personnalité atypique en 
pathologie. 
 
 
 
 
VI. Le fou n’est pas nécessairement criminel 
 
Une confusion particulièrement dangereuse consiste à associer 
automatiquement maladie mentale et criminalité. 
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Or les choses sont infiniment plus complexes. 
 
Qu’un lien puisse être établi entre certains traits de personnalité et la 
commission d’une infraction ne signifie pas nécessairement que cette 
personnalité est pathologique. 
 
A l’inverse, le fait qu’une personne souffre d’un trouble mental ne signifie 
pas que ce trouble est à l’origine de l’infraction. 
 
Il existe : 
 

- celui qui commet un acte que l’on pourrait qualifier de « fou » 
mais qui ne souffre d’aucun trouble mental ; 

- celui qui souffre d’un trouble psychiatrique grave mais dont la 
pathologie n’a aucun rapport avec l’infraction ; 

- celui dont le trouble a contribué au passage à l’acte ; 
- celui dont le discernement était totalement aboli au moment des 

faits. 
 
Ces situations ne peuvent être confondues. 
  
On peut postuler que le criminel n’est pas nécessairement fou et que le 
fou n’est pas nécessairement criminel. 
 
Et le crime commis par une personne souffrant d’un trouble mental n’est 
pas nécessairement un crime causé par ce trouble. 
 
C’est précisément cette complexité qui rend indispensable l’analyse 
psycho-criminologique. 
 

- L’homme. 
- L’acte. 
- Le contexte. 

 
Ces trois éléments doivent être pensés ensemble. 
 
 
 
VII. NIETZSCHE : la responsabilité et la liberté 
 
Cette réflexion conduit naturellement à NIETZSCHE. 
 
Dans « Le Voyageur et son ombre »,  NIETZSCHE interroge notamment 
la responsabilité, la liberté et la manière dont nous devons considérer 
celui dont l’acte manifeste un état pathologique. 
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Le texte a été composé en 1879 et publié sous son titre définitif en 1880. 
 
La réflexion nietzschéenne permet d’introduire une idée particulièrement 
féconde, selon lui  la responsabilité suppose une certaine capacité de 
liberté et de maîtrise. 
 
Lorsque l’acte est directement l’expression d’un état pathologique qui 
perturbe profondément les facultés ordinaires du sujet, la question de la 
culpabilité doit être pensée différemment. 
 
La maladie devient alors un élément explicatif majeur. 
 
Cette conception peut entrer en résonance avec la logique de l’article 
122-1 du Code pénal. 
 
Il ne s’agit évidemment pas de prétendre que NIETZSCHE aurait 
anticipé exactement notre droit contemporain. 
 
Ce serait manifestement une reconstruction anachronique et trompeuse. 
 
Mais sa réflexion permet de poser une question philosophique toujours 
actuelle : 
 
En effet, peut-on reprocher à un individu un acte dont la maladie aurait 
précisément détruit la capacité de vouloir, de comprendre ou de 
contrôler ? 
 
La question est redoutable. 
 
Car elle oblige à distinguer l'homme de sa maladie, le sujet de son délire 
et l'acte de la pathologie qui a pu le déterminer. 
 
 
 
 
 
VIII. L’expertise psychiatrique c’est essayer de  comprendre sans 
excuser 
 
L’expert psychiatre ne doit pas être conçu comme celui qui déciderait de 
la culpabilité. 
 
Il éclaire la justice. 
 
Il ne rend pas la justice à sa place. 
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Son rôle consiste notamment à apprécier l’état mental du sujet, son 
fonctionnement psychique et, dans le cadre de la mission confiée, les 
conséquences éventuelles de cet état sur son discernement et le 
contrôle de ses actes. 
 
La décision juridique demeure celle des juges. 
 
Cette séparation des fonctions est essentielle. 
 
L’expert ne dit pas : 
 
« Cet homme est mauvais. » 
 
Il ne dit pas davantage : 
 
« Cet homme est fou, donc innocent. » 
 
Il tente de répondre à une question clinique dans le cadre judiciaire qui 
lui est donné. 
 
La justice, quand à elle, doit ensuite traduire cette connaissance dans 
les catégories du droit. 
 
C’est ici que la criminologie trouve toute sa place. 
 
Elle ne consiste pas seulement à accumuler des diagnostics. 
 
Elle cherche à comprendre la rencontre entre une personnalité, une 
histoire, un environnement, un contexte et un acte. 
 
 
 
 
 
 
IX. LACAN et l’histoire de l’expertise psychiatrique 
 
Il faut ici rectifier une affirmation historiquement trop catégorique, même 
si il a apporté une contribution majeure, LACAN n’est pas à l’origine de 
l’introduction des expertises psychiatriques dans les procédures 
criminelles. 
 
La médecine mentale entretient des rapports avec la justice bien avant 
LACAN.  
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Au XIXe siècle, les débats autour de la monomanie homicide, de 
l’aliénation mentale et de la responsabilité pénale participent à la 
construction progressive de l’expertise mentale.  
 
Les travaux de PINEL, ESQUIROL, GEORGET et d’autres figures de la 
psychiatrie et de la médecine légale jouent un rôle important dans cette 
évolution. 
 
L’expertise mentale se transforme progressivement en expertise 
psychiatrique et devient une interface entre savoir médical et décision 
judiciaire. 
 
LACAN appartient donc à cette histoire. 
 
Il ne l’inaugure pas. 
 
Son apport est d’une autre nature celle qui constitue à  contribuer à 
déplacer le regard porté sur le sujet criminel et sur la signification 
subjective du passage à l’acte. 
 
Il invite à ne pas réduire le crime à sa seule matérialité. 
 
 
 
X. La prison et les fous 
 
Communément parlant, on peut sans grand risque admettre que les 
personnes souffrant de troubles psychiatriques graves n’ont pas vocation 
à être prises en charge par la prison comme si celle-ci constituait un 
établissement de soins. 
 
La prison n’est pas un hôpital psychiatrique. 
 
Elle poursuit d’autres finalités comme  sanctionner, protéger la société, 
prévenir la récidive et préparer, autant que possible, la réinsertion. 
 
Mais l’enfermement peut également produire ou aggraver certaines 
fragilités psychiques. 
 

- L’isolement. 
- La promiscuité. 
- La violence. 
- La rupture familiale. 
- La perte des repères. 
- La contrainte permanente. 
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Tous ces facteurs peuvent fragiliser une personne déjà vulnérable. 
 
La prison devient alors une institution paradoxale. 
 
Elle est destinée à contenir la violence, mais peut également produire 
des conditions favorisant la décompensation, la régression ou la 
désocialisation. 
 
On pourrait reprendre ici une formule volontairement provocatrice, « la 
prison est une mauvaise mère : elle enferme, elle contient, mais elle ne 
soigne pas nécessairement. » 
 
 
Cette formule ne doit évidemment pas être comprise comme une 
description scientifique exhaustive du fonctionnement carcéral. 
 
Elle traduit une critique institutionnelle. 
 
La question devient particulièrement préoccupante lorsque la prison 
accueille une proportion importante de personnes nécessitant des soins 
psychiatriques. 
 
Le ministère de la Justice indiquait déjà, dans le cadre des travaux 
préparatoires à la loi pénitentiaire, une forte prévalence des troubles 
psychotiques parmi les personnes détenues. 
 
Plus récemment, le psychiatre Guillaume MONOD, exerçant notamment 
à VILLEPINTE, a décrit l'ampleur des besoins psychiatriques dans cet 
établissement et les tensions entre ces besoins et les moyens 
disponibles. 
 
Ces données doivent être maniées avec prudence car les chiffres varient 
selon les études, les définitions retenues, les périodes et les populations 
étudiées. 
 
Mais le constat général demeure préoccupant. 
 
Ce qui est constant de relever c’est que la prison accueille une 
population présentant des besoins psychiatriques importants. 
 
 
 
XI. Prison, psychiatrie et confusion institutionnelle 
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La présence de personnes souffrant de troubles psychiatriques en 
détention ne peut être expliquée uniquement par un manque de cellules 
ou par l'insuffisance des moyens pénitentiaires. 
 
Elle renvoie à une histoire plus ancienne des rapports entre crime, folie, 
soin et punition. 
 
Au XIXe siècle, la psychiatrie naissante et l'institution carcérale moderne 
se développent parallèlement. 
 
La question du « fou criminel » devient progressivement une question 
médico-légale majeure. 
 
L'asile et la prison sont deux institutions distinctes, mais leurs histoires 
entretiennent des rapports complexes avec les notions de contrôle, de 
dangerosité, de déviance et de prise en charge. 
 
Il serait toutefois historiquement excessif d'affirmer que la prison aurait 
été conçue essentiellement pour « guérir l'intention criminelle ». 
 
La réalité est plus compliquée. 
 
La prison moderne répond à des fonctions multiples comme punition, 
discipline, neutralisation, contrôle social, prévention et, progressivement, 
réinsertion. 
 
De son côté, la psychiatrie développe ses propres institutions et ses 
propres catégories nosographiques. 
 
Le problème contemporain apparaît lorsque ces deux univers se 
rencontrent sans disposer des moyens suffisants pour répondre à la 
diversité des situations individuelles. 
 
 
 
 
XII. La prison, dernier recours de la psychiatrie ? 
 
Une question peut alors être posée sans détour : la  prison est-elle 
devenue, dans certains cas, le dernier recours d'une psychiatrie qui ne 
dispose plus des moyens nécessaires pour accueillir et soigner ? 
 
Il ne s'agit pas de soutenir que tous les détenus souffrant de troubles 
psychiatriques auraient dû être hospitalisés. 
 
Ce serait réducteur. 
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Il convient plutôt poser plusieurs questions : 
 

- Pourquoi cette personne a-t-elle été incarcérée ? 
- Le trouble existait-il avant l'infraction ? 
- Le trouble a-t-il contribué au passage à l'acte ? 
- Le trouble est-il apparu ou s'est-il aggravé pendant l'incarcération ? 
- Une prise en charge psychiatrique existait-elle avant les faits ? 
- L'offre de soins était-elle suffisante ? 
- La prison constitue-t-elle, dans certaines situations, une solution de 

substitution faute d'une réponse sanitaire adaptée ? 
 
La question de la surpopulation carcérale devient aussi une question de 
santé publique. 
 
Il ne suffit plus de compter les détenus. 
 
Il nous fait également regarder qui ils sont, quelles sont leurs 
pathologies, quelles prises en charge ils ont reçues et quelles institutions 
sont capables de les accueillir. 
 
La prison ne devrait pas devenir l'hôpital psychiatrique de substitution 
d'une société qui n'aurait plus les moyens, ou la volonté de soigner ses 
malades. 
 
 
 
XIII. Le paradoxe de la responsabilité 
 
Nous sommes donc confrontés à un paradoxe. 
 
La société demande à la justice de protéger les victimes, de sanctionner 
les auteurs et de prévenir la récidive. 
 
Mais elle lui demande parfois, dans le même temps, de traiter 
pénalement des personnes dont les capacités de discernement étaient 
précisément abolies au moment de l'acte. 
 
La contradiction n'est qu'apparente. 
 
Elle disparaît lorsque l'on distingue deux questions : 
 
Que s'est-il passé ? 
 
Et : 
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Qui peut juridiquement en répondre ? 
 
La première question relève de l'enquête, de la preuve et de 
l'établissement des faits. 
 
La seconde relève de la responsabilité. 
 
Confondre les deux conduirait à une erreur fondamentale. 
 
Une personne peut avoir matériellement commis un acte extrêmement 
grave sans être pénalement responsable de cet acte. 
 
Cela ne signifie pas que la société doit demeurer passive. 
 
Cela signifie qu'elle doit apporter une réponse différente. 
 
Cette réponse peut être médicale, psychiatrique, judiciaire, civile ou 
relever de mesures de sûreté, selon les situations et les conditions 
prévues par la loi. 
 
Mais elle ne peut être simplement punitive lorsque la condition même de 
la responsabilité pénale fait défaut. 
 
 
 
XIV. Peut-on alors juger les fous ? 
 
La question posée au commencement de ce chapitre mérite finalement 
d'être déplacée. 
 
Peut-on juger les fous ? 
 
Oui, si juger signifie établir les faits, rechercher la vérité, entendre les 
victimes, examiner les expertises et déterminer si les conditions légales 
de la responsabilité pénale sont réunies. 
 
Mais peut-on punir pénalement celui dont le discernement était aboli au 
moment de l'acte ? 
 
Non. 
 
Le droit français répond négativement lorsque les conditions de l'article 
122-1 sont réunies. 
 
Cette réponse n'est ni une faiblesse de la justice ni un cadeau fait au 
criminel. 
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Elle constitue au contraire une exigence du principe de responsabilité. 
 
Car punir suppose une personne capable de répondre de son acte. 
 
Lorsque la maladie a détruit cette capacité au moment même où l'acte a 
été commis, la peine perd son fondement. 
 
Il reste alors à la société une tâche autrement plus difficile que la 
punition : comprendre, protéger, soigner et contenir sans confondre le 
malade avec sa maladie. 
 
C'est peut-être là que se mesure le degré de civilisation d'une justice. 
 
 
Non pas seulement à la manière dont elle punit celui qui peut répondre 
de ses actes. 
 
Mais à la manière dont elle traite celui qui, au moment de les commettre, 
n'était plus en mesure de répondre pleinement de lui-même. 
 
 
 
Pour conclure,  
 
en définitive, juger les fous nous oblige à nous interroger sur ce que 
nous entendons réellement par justice.  
 
Punir n’est pas toujours rendre justice, pas plus que déclarer une 
personne irresponsable ne signifie nier le crime ou oublier la victime.  
 
Lorsque le discernement a été aboli au moment des faits, le droit 
rappelle une exigence fondamentale : on ne peut véritablement 
reprocher un acte à celui qui n’était plus en capacité de le comprendre 
ou de le contrôler. 
 
Mais cette réponse ne doit pas conduire la société à l’inaction.  
 
Elle doit au contraire nous obliger à penser autrement la protection des 
victimes, la prise en charge psychiatrique, la prévention de la récidive et 
la place de la prison. 
 
Ainsi, la véritable question n’est peut-être pas de savoir s’il faut juger ou 
punir les fous, mais de savoir comment une société peut faire face à la 
folie sans transformer la maladie en crime et sans transformer la justice 
en vengeance. 
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Comprendre sans excuser, protéger sans abandonner, soigner sans nier 
la gravité des actes : c’est sans doute dans cet équilibre difficile que se 
mesure le degré de civilisation d’une justice. 
 
Et peut-être faut-il alors revenir à la question initiale : une société qui 
juge les fous est-elle elle-même une société folle ?  
 
Peut-être pas.  
 
Mais une société qui ne chercherait plus à comprendre avant de punir 
risquerait, elle, de perdre quelque chose d’essentiel : son humanité. 
 
 
NOTES en annexe 
 

1. Code pénal, art. 122-1. Le texte distingue expressément l'abolition 
du discernement ou du contrôle des actes, qui exclut la 
responsabilité pénale, de leur simple altération ou entrave, qui 
laisse subsister la responsabilité pénale tout en imposant une prise 
en compte dans la détermination de la peine.  

2. Code de procédure pénale, notamment art. 706-119 et 706-125. La 
procédure d'irresponsabilité pénale pour cause de trouble mental 
permet notamment de constater l'existence de charges suffisantes, 
de déclarer l'irresponsabilité pénale et, dans les conditions prévues 
par le texte, de statuer sur les intérêts civils et les mesures de 
sûreté.  

3. Jacques Lacan, De la psychose paranoïaque dans ses rapports 
avec la personnalité, Paris, Le François, 1932. La thèse est 
consacrée notamment à la paranoïa et au cas d'Aimée ; les 
éditions ultérieures rassemblent également les premiers écrits de 
Lacan sur la paranoïa, avec des références au cas des sœurs 
Papin.  

4.  Frédéric Chauvaud, Les experts du crime. La médecine légale en 
France au XIXe siècle, Aubier, 2000. L'histoire de l'expertise 
mentale et psychiatrique montre qu'elle s'est structurée 
progressivement au XIXe siècle, notamment autour des travaux de 
Pinel, Esquirol, Georget et d'autres médecins légistes et aliénistes.  

5. Friedrich Nietzsche, Le Voyageur et son ombre. L'œuvre est 
composée principalement en 1879 et paraît sous son titre définitif 
en 1880. Il est donc préférable, dans une version universitaire, 
d'indiquer « 1879-1880 » plutôt que « 1878 ».  

6. Ministère de la Justice, archives relatives à l'application des peines 
et à la loi pénitentiaire. Une communication ministérielle faisait état 
d'une proportion importante de personnes détenues présentant des 
troubles psychotiques. Les chiffres historiques ne doivent toutefois 
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pas être transposés sans précaution à la population carcérale 
actuelle.  

7. Assemblée nationale, compte rendu de travaux consacrés aux 
soins en prison : Guillaume Monod y est présenté comme 
responsable du service psychiatrique de la maison d'arrêt de 
Villepinte et y expose une estimation des besoins de soins 
psychiatriques dans cet établissement.  

 
 
BIBLIOGRAPHIE  
 
Textes juridiques 
 

- Code pénal, art. 122-1 et suivants, causes d'irresponsabilité ou 
d'atténuation de la responsabilité.  

- Code de procédure pénale, titre XXVIII, notamment les 
articles 706-119 et suivants.  

 
 
Psychanalyse, psychiatrie et criminologie 
 
- Lacan, Jacques, De la psychose paranoïaque dans ses rapports 

avec la personnalité, Paris, Le François, 1932. 
- Lacan, Jacques, De la psychose paranoïaque dans ses rapports 

avec la personnalité, suivi de Premiers écrits sur la paranoïa, 
Paris, Seuil, coll. « Le Champ freudien », 1975.  

- Chauvaud, Frédéric, Les experts du crime. La médecine légale en 
France au XIXe siècle, Paris, Aubier, 2000.  

- Foucault, Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, 
Gallimard, 1975. 

- Foucault, Michel, Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, Plon, 
1961. 

 
 
Philosophie 
 
- Nietzsche, Friedrich, Le Voyageur et son ombre, 1879-1880. 
- Nietzsche, Friedrich, Humain, trop humain, notamment la 

seconde partie comprenant Le Voyageur et son ombre. 
 
 
Prison et psychiatrie 
 

- Monod, Guillaume, travaux et communications consacrés à 
la psychiatrie en milieu pénitentiaire. 



 

Page 19 sur 19 
 
 
 

- Ministère de la Justice, travaux et rapports relatifs à la santé 
mentale en détention. 

- Ministère de la Santé, travaux consacrés à l'organisation des soins 
psychiatriques en milieu pénitentiaire. 

 
 


