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EDUQUER

Victor Hugo ne disait-il pas : « Ouvrez une école et vous fermerez une
prison » ?

La formule est devenue un lieu commun.

Elle n’en demeure pas moins une intuition puissante car la prévention du
crime ne commence pas nécessairement dans les commissariats, les
tribunaux ou les prisons.

Elle commence bien en amont.

Les solutions existent.

Elles sont sociales, éducatives, préventives et, lorsque cela est
nécessaire, répressives.

Encore faut-il accepter de les penser ensemble.

Prévenir plutbét que déplacer

Cest a se demander si le fait de laisser certaines populations se
concentrer dans des zones de non-droit releve seulement de
'impuissance ou si, a certains moments, il ne devient pas un choix
politique.

L’actualité nous montre que, pendant l'insurrection des Gilets jaunes et
les grands mouvements sociaux, certains territoires sont demeurés
relativement discrets et calmes, la police étant mobilisée ailleurs.

Les trafics, eux, pouvaient prospérer.

Je ne partage pas, pour autant, I'analyse de certains commentateurs qui
réduisent la question criminelle a la protection des intéréts bourgeois ou
a la construction d’'un Etat policier a la Orwell.

Une telle lecture me parait trop réductrice.

La question est plus complexe.
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La répression seule ne suffit pas.

Car ce type de délinquance, lorsqu’il est combattu sans que soient
traitées les causes sociales, économiques et territoriales qui le rendent
possible, peut se déplacer vers d’autres espaces.

On déplace alors le probléme plus qu’on ne le résout.

Sauf a vouloir construire progressivement une société sécuritaire, a
'image de certains modeles ou la surveillance, la technologie et le
contrdle social occupent une place considérable.

Mais je ne crois pas davantage a cette autre illusion : celle d’'une société
dans laquelle toute criminalité pourrait étre éradiquée par la seule vertu
de la prévention.

L’homme est plus compliqué.

Sapiens est plus compliqué.

Et c’est précisément pour cette raison qu’il faut croiser les regards.

Pour relativiser notre propre époque, relisons BALZAC et le prurit
sécuritaire de son temps, lui qui décrivait déja une société traversée par
la délinquance, la peur, la misére, 'ambition et les mécanismes sociaux

qui fabriquent autant qu’ils répriment.

Et, comme nous y invite ARAGON « Il nous reste du moins cet amer
plaisir-la, vitupérer I'époque. »

Mais vitupérer ne suffit pas.

Il faut comprendre.

La délinquance sexuelle, il faut prévenir I'irréparable

Pour les infractions sexuelles, la question est encore plus complexe, tant
dans leur caractérisation pénale que dans leur dimension psychologique
et sociologique.

Je pense notamment a une personne qui avait violé ses deux enfants
pendant plusieurs années consécutives et qui, finalement, s’était
retrouvée totalement désocialisée, seule, isolée de la société et de ses
propres repeéres.
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Cette personne fut accessible aux soins.

Elle a pu trouver en elle-méme les ressources nécessaires a une
véritable rémission de ses conduites pédophiles, avec l'aide d’un
dispositif institutionnel associant suivi socio-judiciaire, injonction de soins
et accompagnement thérapeutique, dont elle n’avait pas bénéficié
auparavant.

La cour d’assises de Cob6te-d’'Or, en son temps, avait compris cette
dimension.

Cela mérite d’étre souligné.
Tout n'est pas standardisé.
Tout n'est pas manichéen.

Chaque délinquant sexuel n’est pas un Emile LOUIS ou un
FOURNIRET.

La réalité criminologique ne peut pas se réduire aux figures les plus
monstrueuses qui occupent [égitimement la mémoire collective.

Il existe des parcours différents, des personnalités différentes, des
mécanismes différents et des possibilités différentes d’évolution.

Cela ne diminue évidemment en rien la gravité des actes ni la souffrance
des victimes.

Mais cela oblige a penser la prévention.

Il est triste de constater que nous observons trop souvent les individus
une fois le passage a l'acte accompli, alors que certaines solutions
préventives auraient pu étre envisagées bien en amont.

Nous intervenons lorsque le dommage est déja réalisé.

Nous soignons parfois aprés avoir échoué a prévenir.

Nous enfermons aprés avoir laissé s'installer certaines situations.

Et nous nous interrogeons sur les causes une fois que les conséquences
sont devenues irréversibles.
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L’agir criminel parait essentiellement conditionné par la personnalité et
par la sociologie.

Trés rarement par un déterminisme biologique absolu, méme si la
faiblesse du surmoi fait ressurgir, inconsciemment, le vieux fantasme
d’'un déterminisme génétique enfoui dans Sapiens et jusque dans
I'histoire de nos ancétres préhumains.

Au risque de me redire, bien qu’il existe des constantes, des
classifications et des typologies, on peut s’autoriser a penser que
chaque cas demeure singulier.

Du moins est-ce ainsi que je le comprends, modestement, a la pale lueur
de mon activité.

Une criminologie qui accepte le doute

L’agir criminel passe nécessairement par l'interdisciplinarité des acteurs
institutionnels.

Alors pourquoi ne pas instaurer, en criminologie comme dans le monde
professionnel, une véritable culture du débat ?

Pourquoi rechercher absolument une vision unique de la compréhension
de I'acte criminel ?

La vision unique ne reléve pas véritablement de la criminologie des lors
qu’elle renonce a sa dimension transdisciplinaire et interdisciplinaire.

Unique implique souvent dogmatisme et certitude.

Or nous sommes dans une matiére qui se préte mal aux certitudes.
Nietzsche écrivait : « C’est la certitude qui rend fou. »

Les pensées totalitaires se nourrissent précisément de certitudes.
Elles ne supportent plus la contradiction.

Elles ne dialoguent plus, elles affirment.

Elles ne recherchent plus, elles démontrent.

Elles ne doutent plus, elles condamnent.
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Cest ce qui me parait inquiétant dans certaines conceptions
meédiatiques de la criminologie, lorsqu’elles réduisent la compréhension
du phénoméne criminel a une grille essentiellement sécuritaire.

Certains chroniqueurs se présentant comme criminologues interviennent
régulierement sur les chaines d’information continue avec une vision
particulierement étroite de la question criminelle.

Le probléme n’est pas qu'’ils parlent.

Le débat démocratique suppose précisément que chacun puisse parler.
Le probléme apparait lorsque le débat disparait.

Lorsqu’il n’y a plus de contradicteur.

Lorsqu’'une méme vision finit par occuper tout I'espace médiatique.
Lorsqu’une science humaine se transforme en certitude télévisuelle.

Le risque est alors de voir se développer un véritable marché de la peur :
sécurité, biométrie, surveillance, technologies de contrdle, armement,
prévention prédictive.

Le crime devient une matiére premiére.

La peur, un produit.

Le suspect, une catégorie statistique.

Et Sapiens, un ensemble de données a surveiller.

Sept milliards de suspects.

Et un vaste marché.

Quand la sécurité devient une doctrine

Ouvrir le débat sur la diplomatie, la stratégie militaire, les armes de
maintien de l'ordre ou les technologies de surveillance peut évidemment
étre légitime.

Mais cela ne constitue pas, a lui seul, une criminologie.

A force d’élargir son objet, on finit par le perdre.
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La criminologie devrait demeurer attachée a ce qui la fonde : la
connaissance du crime, de ses causes, de ses auteurs, de ses victimes,
de son traitement et des réactions sociales qu’il suscite.

Elle appartient aux sciences humaines.

Elle ne saurait devenir une simple annexe des sciences de la guerre ou
de la sécurité.

Le Centre de recherches sociologiques sur le droit et les institutions
pénales I'a d’ailleurs formulé de maniére particulierement claire :« Cette
mention délirante de la criminologie comme sous-ensemble particulier
des sciences de la guerre acheve de convaincre, avant méme tout
débat, que l'entreprise n’a aucun rapport avec la connaissance du crime,
son traitement et les réactions sociales qu’il suscite ou appelle ; sauf a
considérer que la moindre infraction [...] est partie d’'un ensemble plus
vaste, celui du terrorisme international. »

Cette remarque résume assez bien le danger d’'une criminologie qui
finirait par ne plus voir dans toute déviance qu’'une menace a neutraliser.

L’absentéisme scolaire deviendrait alors le premier étage d'une
trajectoire terroriste.

La petite délinquance, une menace sécuritaire.

La marginalité, un risque.

Et I'individu, un suspect potentiel.

Nous sommes alors trés loin de la compréhension.

Nous sommes dans la catégorisation.

Eduquer pour prévenir

Le meilleur moyen de desservir la bétise reste peut-étre encore
I'éducation.

Promouvoir I'’émancipation par le savoir et la connaissance.

Vision certes utopique, mais née des Lumiéres, méme si celles-ci se
sont quelque peu assombries.
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Pourquoi ne pas intégrer davantage les sciences de la psychopédagogie
dans la réflexion criminologique ?

PIAGET.
WALLON.
Et tous ceux qui ont pensé I'enfant comme un sujet en construction, et

non comme un adulte miniature qu’il faudrait simplement discipliner.

Prévenir, c’est aussi éduquer.

C’est apprendre la contradiction.

A penser.

A parler.

A comprendre l'autre.

A supporter la frustration.

A vivre avec la différence.

A résoudre un conflit autrement que par la violence.

L’éducation n’est donc pas seulement la transmission de connaissances.
Elle participe a la construction du sujet.

Et c’est précisément la que la criminologie pourrait trouver un espace
considérable de prévention.

J'adhére ainsi a la conception d’'une criminologie qui ne serait pas un
sous-ensemble des sciences de la guerre, mais une discipline ouverte,
traversée par la sociologie, la psychologie, la psychiatrie, le droit, la
philosophie, la pédagogie et toutes les sciences susceptibles d’éclairer le
phénoméne criminel.

L’homme n’est jamais réductible a une seule discipline.

Pourquoi son crime le serait-il ?
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Claude BALIER et la clinigue du réel

Prenons le cas du docteur Claude BALIER, dont le travail remarquable
en milieu carcéral nous permet de pénétrer la psyché des criminels avec
un pragmatisme nourri de connaissances psychiatriques et
psychanalytiques.

Son travail rappelle une évidence : on ne comprend pas le crime depuis
une seule fenétre.

[l faut entrer dans la clinique.
Ecouter.

Observer.

Rencontrer.

Douter.

Et parfois accepter de ne pas savaoir.

Méme si je cultive I'ambiguité dans cet ouvrage, le déterminisme ne
gouverne plus exclusivement notre réflexion.

L’homme, dans sa complexité, y occupe une place centrale.
Sans indulgence.
Sans concession.

Mais avec la volonté de comprendre et, lorsque cela est possible,
d’aider.

Les théses exclusivement sécuritaires trouvent peu de place dans cette
approche.

Elles risquent de produire autre chose qu'une compréhension du crime :
un marché de la paranoia et des peurs collectives.

La peur devient alors un moteur économique.
On vend de la surveillance.

On vend de la technologie.
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On vend de la sécuirité.

Et, parfois, on finit par vendre l'idée que tout le monde est
potentiellement dangereux.

Sept milliards de suspects.
Et un marché considérable.

C’est aussi cela qui doit nous interroger.

Rompre l'isolement

Face aux réalités criminelles, je faisais autrefois I'aveu d'impuissance
dans la solitude de I'exercice de mon métier d’avocat.

Quelle chance, alors, de pouvoir rompre cet isolement par les échanges
avec les professionnels de la criminologie, de la psychiatrie, de la
psychologie et du monde pénitentiaire.

Peu importe le risque de paraitre iconoclaste dans sa propre chapelle.

Il faut sortir de sa chapelle.

Découvrir ce qu’il y a derriere le miroir.

Et tenter de rester en connexion avec le réel.

C’est dans cet état d’esprit que jai demandé, en tant qu’'observateur, a
participer a un stage de citoyenneté et a visiter les ateliers d’'un centre
pénitentiaire.

Ainsi, je dialogue avec tous.

Les surveillants.

Les éducateurs.

Les psychologues.

Les policiers.

Les magistrats.

Les professeurs.
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Les professionnels de santé.

Chacun posséde une parcelle du réel.

Aucun ne le posséde tout entier.

C’est précisément cette diversité qui m’intéresse.

Elle permet d’avoir une vision incarnée des peines, de la prison et du
devenir des personnes condamnées.

Quel dommage que certaines professions soient parfois culturellement
fermées par leur formation, leur logique institutionnelle, leur corporatisme
ou simplement par I'ego collectif qui peut les animer.

On oublie alors une chose essentielle, c’est le fait que les criminels font
vivre nos professions.

Le moins que nous leurs devons est donc de réfléchir.

Et de raisonner.

Sortir des castes

Le débat sur la criminologie, comme dans tant d’autres domaines,
appartient pleinement a la culture et a la pensée.

L’université, par son éclectisme, nous incite a la discussion.

L’éventail des enseignements ouvre un véritable champ de recherches
et de débats.

La criminologie peut alors se situer au coeur du débat universitaire,
enrichie des nécessaires transversalités avec les professionnels et les
cliniciens.

Il faut sortir des coteries.

Sortir des castes.

Sortir des chapelles.

Ce n’est pas toujours facile.
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C’est méme, en ces temps obscurs, une tache digne de Sisyphe.
Mais il faut recommencer.

Toujours.

Cela s’appelle résister.

Dans une démocratie, le débat est essentiel dans tous les domaines de
la vie.

La vision unique, c’est encore la pensée unique.

Et la pensée unique finit toujours par se croire propriétaire de la vérité.
Pour comprendre, ne faut-il pas d’abord penser ?

Et pour penser, ne faut-il pas échanger ?

Les Grecs n’avaient qu'un mot pour dire la raison et la parole : logos.
La parole qui pense.

La pensée qui se dit.

Le débat n’est donc pas seulement une culture.

C’est vivre la culture.

Le débat est 'dme d’une civilisation.

L’agora n’était-elle pas précisément le lieu ou la cité se parlait a elle-

méme ?

Agir avant de condamner

« Place au débat, place a la réflexion et a la raison, place a I'éducation. »

Jean PIAGET écrivait : « L’intelligence, ce n’est pas ce que l'on sait,
mais ce que l'on fait quand on ne sait pas. »

Cette phrase me parait particulierement adaptée a la criminologie.

Car nous savons finalement peu de choses.
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Nous classons.

Nous observons.

Nous comparons.

Nous formulons des hypothéses.

Mais nous ne détenons jamais totalement la vérité sur 'lhomme.
Les pédagogues, les piagétiens, privilégient I'action avant le verbe.

Cela ne signifie pas pour autant que l'action ne soit pas guidée par la
raison.

Au contraire.

Elle procéde de I'expérience, de 'observation, de I'échange.
Les points de vue font appel a la parole.

La parole circule.

Elle vit.

Elle incarne la pensée.

Les Grecs anciens n’avaient qu’'un seul mot : logos (la parole et la
penseée) .

C’est pourquoi I'éclectisme des points de vue est salutaire a la raison.

Il nous oblige a sortir de nous-mémes.

A écouter celui qui n’est pas d’accord.

A confronter nos certitudes.

A accepter de modifier parfois notre regard.

Comment en serait-il autrement lorsqu’il s’agit du phénoméne criminel ?
Le crime est humain.

Sa compreéhension doit donc étre humaine.
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Elle doit accepter la complexité, I'incertitude et la contradiction.

Elle doit croiser les disciplines plutét que les enfermer dans des
territoires rivaux.

Elle doit prévenir lorsque cela est possible.
Soigner lorsque cela est possible.
Protéger lorsque cela est nécessaire.
Réprimer lorsque cela est indispensable.
Mais toujours comprendre.

Car éduquer Sapiens, c’est peut-étre finalement tenter de prévenir ce
gu’il y a de plus sombre en lui.

Et si 'on ne peut jamais supprimer le crime, on peut au moins essayer
de réduire les conditions qui le rendent possible.

C’est une ambition moins spectaculaire que la répression.
Elle est aussi beaucoup plus difficile.

Mais elle commence par une chose tres simple : éduquer.
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