« j’ai entendu des voix »
Il égorge sa maman.

C’est ce qu’on appelle un matricide.

Un mot terrible.

Un mot qui, a lui seul, semble contenir toute I'horreur du drame.

Car il ne désigne pas seulement le meurtre d’'une mére.

Il désigne le meurtre de celle qui vous a donné la vie.

Et lorsque celuiqui tue estson propre fils, le crime semble franchir une
limite supplémentaire, comme si quelque chose dans l'ordre naturel des choses

venait d’étre définitivement brisé.

Le 21 décembre 2016, a 11 h 45, unjeune homme devingt ans appellela
gendarmerie.

Il signale le meurtre de sa mére.
Le meurtre a eu lieu dans leur domicile.
Lorsqu’il parle aux militaires, il raconte une histoire.

Selon ses premieres déclarations, I'agression aurait eu lieu alors qu’il se trouvait
sous la douche, a I'étage.

Il n'aurait entendu que les appels au secours de sa mére.

Puis, selon lui, un homme aurait pénétré dans le domicile familial.
Un homme venu de I'extérieur.

Un homme qui aurait tué sa mére avant de disparaitre.

Le récit est posé.

Mais quelque chose ne tient pas.

Trés rapidement, les soupgons des enquéteursde la brigade de recherches
d’Autun et de la section de recherches de Dijon vont se porter sur lui.

A leur arrivée, les militaires découvrent la victime inanimée.
Elle est mortellement touchée par deux coups de couteau.
Sur ses mains, des traces d’autodéfense.

Elle s’est défendue.

Elle a tenté de résister.
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Le corps raconte déja une partie de I'histoire.

Et puis il y a le fils.

Lui aussi porte des traces de griffures a une main.

Les enquéteurs constatent également une tentative de laver la scéne de crime.
Puis ils retrouvent 'arme.

Un couteau de cuisine.

Il a été en partie calciné dans le foyer de la cheminée du domicile.
Le couteau parle.

Les traces parlent.

Les blessures parlent.

Et le récit du jeune homme, lui, commence a se fissurer.

Pourtant, au milieu de tous ces éléments, une question demeure.

Une question essentielle.

Le mobile.

Le probléeme du mobile

Tout d’abord, mes pensées vont vers la famille.

Une famille fracassée par ce drame.

Parce que derriere un dossier criminel, derriere une procédure, derriére les procés-
verbaux, les expertises, les auditions et les qualifications pénales, il y a toujours des
étres humains.

Il'y a une mére.

Un pére.

Des enfants.

Une famille.

Et soudain, plus rien ne sera jamais comme avant.

Dans cette affaire, nous avons un probleme de mobile.

Généralement, méme s’il n’existe aucune régle intangible gouvernant les motivations
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d’'un crime, bien souvent, on identifie un mobile.
Une raison.

Un conflit.

Une rupture.

Une vengeance.

Un intérét.

Une colére.

Quelque chose qui, sans justifier le crime, permet au moins d’en comprendre la
meécanique.

Ici, au départ, on n’a pas de mobile.

En tout cas, pas de mobile apparent.

Pas de mobile évident.

Et cette absence de mobile va devenir une question centrale.

Car comment comprendre un crime lorsqu’on ne trouve pas de raison apparente au
passage a l'acte ?

On ne peut pas réparer les morts.

On ne peut pas revenir en arriére.

On ne peut pas effacer ce qui s’est produit.

Mais les mots peuvent aider a la résilience.

Cette résilience passe nécessairement par la nécessité de comprendre.
Comprendre le geste.

Comprendre 'lhomme.

Comprendre ce qui s’est passé dans son esprit.

Et pour comprendre, il faudra du temps.

Beaucoup de temps.

Le temps de ramener ce jeune homme dans notre humanite.

Et, pour cela, il convient qu’il bénéficie des soins nécessaires a son retour dans

notre réalité.
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Le temps est un grand maitre.

Le seul maitre.

Une conviction qui se construit
J'attends alors avec la plus grande impatience I'expertise psychiatrique.

J'espére qu’elle confortera ma conviction pour moi je considére des le départ que
son discernement est en cause.

Nous verrons s’ilest ou non accessible aux dispositions de [l'article 122-1 du
Code pénal.

Pour moi, les signes sont déja la.

lls ne sont pas encore juridiquement étabilis.

lls doivent étre examinés.

Evalués.

Expertisés.

Mais ils sont la.

J’ai, dés son entretien en garde a vue, une conviction.
Elle va se renforcer au fil des heures.

Puis des auditions.

Puis des constatations.

Elle ne sera finalement plus une simple hypothése.
Elle prendra corps.

L’irresponsabilité pénale va finalement devenir une possibilité concréte.

Le mis en cause se montre singulierement érudit dans des matiéres insolites qui
échappent au périmétre de nos connaissances cognitives, scientifiques et juridiques.

Il tient des propos qui peuvent paraitre déroutants.

Il développe des théories.

Il établit des liens qui n’existent pas pour nous.

Il évolue dans un univers mental qui semble obéir a d’autres régles.

Et pourtant, parallélement, il présente une autre facette.
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C’est un artiste amateur.

Un artiste de grand talent.

Il peint a 'huile.

Cette coexistence entre une certaine érudition, une sensibilité artistique et un
discours profondément déstructuré rend le personnage encore plus difficile a
appréhender.

C’est précisément ce qui rend I'expertise indispensable.

L’expertise : comprendre avant de juger

L’article 388-5 du Code de procédure pénale prévoit qu’avant toute défense au fond,
le conseil du mis en cause peut demander qu’il soit procédé a tout acte utile ala

manifestation de la vérité.

En ma qualité de conseil dujeune homme, je vais donc demander qu'une telle
mesure soit ordonnée.

Et je 'obtiendrai sans aucune difficulté.

Méme si, a ce stade de la procédure, la demande peut paraitre prématureée.

Mais il ne faut pas attendre.

Car la question n’est pas seulement de savoir ce qui s’est passé.

La question est aussi de savoir qui était cet homme au moment ou cela s’est passé.
Dans quel état se trouvait-il ?

Que comprenait-il ?

Que percevait-il ?

Avait-il conscience de la réalité de ses actes ?

Pouvait-il contréler son comportement ?

Dés lors, pourla manifestation de la vérité, je demande qu’il plaise au procureur,
selon son pouvoir souverain d’appréciation, d’ordonner une expertise qui me parait
indispensable.

Elle peut mettre en évidence des éléments concourant a établir I'existence

de troubles neuropsychiques ayant aboli ou altéré le discernement et le contrble des
actes de ce jeune homme.
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Au vu de la nature de ses déclarations fantaisistes lors de la garde a vue et de
ses grossieres incohérences, ce jeune homme m’a paru éligible aux dispositions
prévues par l'article 122-1 du Code pénal.

A I'évidence, une mesure d’expertise s'imposait.

Je la demande de toutes mes forces.

Parce qu’elle répond aux nécessités de l'instruction.

Parce qu’elle répond a la manifestation de la vérité.

Parce qu’avant de condamner, il faut savoir.

Et qu'avant de savoir, il faut chercher.

Aucun obstacle ne m’est opposé.

Comme cela aété évoqué précédemment, l'article 388-5du Code de procédure
pénale est également visé a I'appui de cette demande.

Le réel commence a se fissurer

Grace au travail des enquéteurs, sa culpabilité ne fait rapidement plus mystére.

Il est déféré au parquet.

Puis orienté devantle juge d’instruction pour un interrogatoire de premiére
comparution.

Et 13, son discours devient encore plus troublant.

Il évoque des visions.

Il parle de choses que personne autour de lui ne voit.
Il décrit une réalité qui n’est pas la nétre.

Ce qui apparait alors comme un élément particulierement préoccupant sur le plan
psychiatrique.

On parle de bouffées délirantes.
Mais la question demeure.

Le mobile.

Pourquoi ?

Pourquoi sa mere ?

Pourquoi cette violence ?
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Pourquoi ce passage a I'acte ?

La folie ?

La question de la responsabilité pénale n’est jamais aussi simple.
Elle ne se résume pas a dire qu’'un homme est « fou ».

Elle suppose de rechercher son état au moment précis des faits.
Il faut donc rechercher aussi au-dela du visible.

Au-dela des indices.

Au-dela des éléments probants.

Rechercher le réel.

Parce qu'il faut comprendre.

Et comprendre est une nécessité.

S’il semble manipulateur dans ses déclarations, quelque chose pourtant ne colle pas.

Il n'aurait peut-étre pas été aussi brouillon dans ce parenticide s'il avait simplement
cherché a construire un récit destiné a tromper les enquéteurs.

Il'y a donc un questionnement Iégitime sur sa personnalité.
Sur son fonctionnement.

Sur son rapport a la réalité.

Et surtout sur son état mental au moment des faits.

« Il a des voix dans la téte »

Son pére évoque des hallucinations.

Il parle également d’'un état délirant antérieur, apparu quelques jours auparavant.
Quelques jours seulement.

Comme si quelque chose s’était brusquement installé.
Comme si le réel avait commencé a se dérober.

Le jeune homme nous expose pouvoir communiquer par télépathie avec le
président de la République.

Il affrme également pouvoir communiquer avec un réseau mondial de services
secrets.
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Il explique étre victime d’un complot des Illluminati et des francs-magons.

Selon lui, cesderniers exerceraient ason encontre des actions néfastes
par télépathie.

Ce ne sont pas des propos isolés.

lls reviennent.

lls persistent.

lls sont constants au fil des auditions.

Son monde mental semble progressivement se dévoiler.

Et dans ce monde, la télépathie n’est pas une théorie.

Elle est une réalité.

Les sociétés secrétes existent.

Le complot est réel.

Les voix sont réelles.

Le danger est réel.

Le probléme, c’est que pour lui, tout cela semble véritablement exister.

Au vu de ce qu’il expose, et parce que ces éléments demeurent constants dans
ses auditions, I'intérét de la mise en ceuvre d’une expertise destinée a déterminer s'il
est ounon accessible auxdispositions de [larticle 122-1 apparaitavec une
force particuliére.

Je la demande de toutes mes forces.

Parce qu’elle répond aux nécessités de l'instruction.

Parce qu’elle est indispensable a la manifestation de la vérité.

Et parce qu’il ne s’agit plus seulement de rechercher I'auteur d’'un crime.

Il faut comprendre ’homme qui se trouve derriére ce crime.

« J’étais vraiment mal »
Il y a aussi sa réaction devant la scéne.
Une réaction qui, aujourd’hui encore, résonne.

Il dit « J'étais vraiment mal, jétais sous le choc, jétais dans I'incompréhension, je
ne comprenais pas comment c’était possible qu’on puisse faire ca a ma mére. »
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Une phrase étrange.

Une phrase qui peut étre entendue de plusieurs maniéres.

Celui qui parle semble découvrir le meurtre.

Mais les éléments de I'enquéte le désignent.

Il parle d’'un homme.

Les enquéteurs cherchent un homme.

Et progressivement, ils comprennent qu’il pourrait étre cet homme.
Le jeune homme est mis en examen pour meurtre sur ascendant.
Puis il est écroué le lendemain de Noél.

Le lendemain de Noél.

Quelques jours seulement aprés le meurtre.

Pour sa famille, Noél ne sera désormais plus jamais une féte comme les autres.

Dijon : le temps des experts

Puis vient le dénouement.

La fin de 'odyssée.

La péroraison, en quelque sorte.

Elle se fera devant la chambre de I'instruction de Dijon.

Le jeune homme est finalement entendu devant la chambre de l'instruction de la cour
d’appel de Dijon, lorsdune audience ayantpour objet de statuer sur
son irresponsabilité.

La question est désormais clairement posée.

Au moment des faits, ce jeune homme de vingt et un ans était-il sain d’esprit ?

Ou souffrait-il d’'une abolition ou d’une altération de son discernement ?

Pouvait-il comprendre la portée de ses actes ?

Pouvait-il contréler son comportement ?

Et, finalement, pouvait-il répondre pénalement de ce qu’il avait fait ?

En d’autres termes, pouvait-il étre jugé par une cour d’assises ?
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La lecture des expertises psychiatriques est alors sans équivoque.

Les experts sont formels.

lls concluent qu’ilest atteint d’une schizophrénie paranoide sévere, matinée
de délires de persécution, avec abolition de son discernement et perte du contrdle de
ses actes.

A cela s’ajoutent un syndrome de discordance et des hallucinations auditives.

Des voix.

Des voix que le jeune homme prenait pour « un don divin de télépathie ».

Tout ce quiavait semblé incompréhensible commence alors a trouver une
explication psychiatrique.

Non pas une excuse.
Une explication.

Et cette distinction est essentielle.

L'irresponsabilité pénale

Au regard des nombreux éléments matériels de I'enquéte, des témoignages et
des expertises psychiatriques, I'avocat général est persuadé que le jeune homme
est 'auteur du meurtre de sa mere.

Mais il considére également qu’au moment des faits, son état psychologique était tel
qgue son discernement était totalement aboli.

La question de la responsabilité pénale se trouve alors au coeur du débat.

Aussi requiert-il une déclaration d’irresponsabilité pénale et des soins sous
contrainte.

Le droit pénal rencontre ici la psychiatrie.

Et leur rencontre est toujours délicate.

Car la justice doit répondre a une question qui dépasse parfois la seule question
de la culpabilité « que faire d’'un homme qui a commis lirréparable mais qui, au
moment ou il 'a commis, n’était plus pleinement dans notre réalité ? »

La justice ne peut pas ressusciter la victime.

Elle ne peut pas effacer le crime.

Elle peut cependant tenter de déterminer la responsabilité de celui qui 'a commis.

Page 10 sur 16



Et lorsque le discernement a été aboli, le droit ouvre une autre voie.

Celle de l'irresponsabilité pénale et de la prise en charge psychiatrique.

Et pourtant, il nie toujours
Quant a lui, aujourd’hui encore, il nie toujours étre I'auteur de ce meurtre.

Il pense méme qu’une « personne d’une société secrete était venue le tuer mais que
sa mere I'a protégé en donnant sa vie ».

Cette phrase est terrible.

Parce gqu’elle résume, a elle seule, 'univers dans lequel il était enfermé.
Un univers dans lequel sa mere n’est pas sa victime.

Elle est celle qui s’est sacrifiée.

Celle qui a donné sa vie pour lui.

Il ne se pense pas comme celui qui I'a tuée.

Il se pense comme celui qu’elle a protége.

La réalité criminelle et sa réalité a lui ne se rencontrent pas.

Elles semblent appartenir a deux mondes différents.

Et pourtant, quelque chose a changeé.

Dénué d’émotion, il a compris aujourd’hui qu’il n'avait pas de pouvoir mystique.
Il a compris qu'’il souffrait d’'une maladie grave.

Il a compris qu'’il n’était pas un dieu.

Comme le lui avaient dit les voix.

Ce qui était autrefois interprété comme un pouvoir devient alors le symptéme d’une
maladie.

Ce qui était pergu comme un don devient le signe d’'une pathologie.

Ce jeune homme au visage d’ange est toujours interné en hdpital psychiatrique.

La derniére image
Mais il reste une derniére image.

Celle qu'aucune expertise ne pourra jamais effacer.
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Celle qui ne figurera peut-étre jamais dans aucun procés-verbal.
Celle qui appartient a la mere.

Reste en suspens ce qu’a pu ressentir sa maman.

Celle qui I'a mis au monde.

Celle qui I'a aimé.

Celle qui a vu son fils bien-aimé I'égorger avant de mourir.
Derniere vision.

Dernier instant.

Dernier regard.

C’est sordide.

Et cette pensée est presque insoutenable.

Parce que dansles derniéres secondes de sa vie, elle n'a peut-étre pas vuun
criminel.

Elle a peut-étre vu son fils.
Son enfant.

Celui qu’elle avait porté.
Celui qu’elle avait élevé.
Celui qu’elle aimait.

Et c’est précisément ce qui rend le matricide si difficile a concevoir.

Ceux qui restent
Que dire aussi de son pere ?
Et de ses enfants ?

De ceux avec lesquels ils avaient partage leur amour pour cet enfant sans histoire,
qui semblait normal ?

C’est peut-étre la que se trouve la véritable tragédie.
Dans ceux qui restent.

Dans ceux qui doivent désormais vivre avec une histoire qu’ils n’ont pas choisie.
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Une mére est morte.

Un fils est interné.

Un pére doit continuer a vivre.

Une famille entiére doit apprendre a survivre a ce qui s’est passé.

Et chacun devra, a sa maniere, trouver une place dans cette histoire impossible.
Derriére le crime.

Derriére les expertises.

Derriere les qualifications pénales.

Derriere les décisions judiciaires.

Il demeure une famille fracassée.

Une mére morte.

Un fils qui nie encore.

Un pére confronté a I'incompréhensible.

Et un jeune homme dont I'esprit s’était progressivement enfermé dans un monde de
voix, de télépathie, de persécution et de délire.

Comprendre I'incompréhensible

Alors demeure cette question.

Peut-étre la plus douloureuse de toutes.

Comment un enfantsans histoire, qui semblait normal, a-t-il pu devenir, en
quelques jours, l'auteur d’'un matricide avant de sombrer dans un univers de voix,
de télépathie, de persécution et de délire ?

La question est immense.

Et il n’existe probablement pas de réponse unique.

Il'y a la psychiatrie.

Il'y a le droit.

Il'y a 'enquéte.

Il'y a les expertises.
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Il'y a les témoignages.

Et puis il y a ’'humain.

Toujours I'humain.

Il faut rechercher ce qui s’est réellement passé.
Pas pour excuser.

Pas pour effacer.

Pas pour nier la souffrance de la victime.

Mais pour comprendre.

Parce que comprendre ne signifie pas pardonner.
Comprendre ne signifie pas minimiser.
Comprendre ne signifie pas oublier.

Comprendre, c’est tenter de mettre des mots la ou il n’y avait que du chaos.

C’est tenter de donner une intelligibilité a ce qui, sans cela, demeure absolument
incompréhensible.

Et peut-étre est-ce la le role de la justice.
Non seulement dire le droit.
Mais aussi, lorsque cela est possible, permettre que la vérité trouve un chemin.

Méme lorsque cette vérité est terrible.
Méme lorsqu’elle ne répare rien.

Méme lorsqu’elle arrive trop tard.

Car les morts ne reviennent pas.

La mére ne reviendra pas.

La scéne ne pourra jamais étre effacée.
Le geste ne pourra jamais étre annulé.
Mais il reste les vivants.

Ceux qui doivent continuer.

Ceux qui doivent comprendre.

Ceux qui doivent apprendre a vivre avec l'irréparable.
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Et ce jeune homme, désormais enfermé dans un hopital psychiatrique, devra
lui aussi apprendre a vivre avec ce que la maladie lui a fait faire.

Peut-étre un jour d’un fils qui, peut-étre, au moment ou il I'a tuée, avait déja perdu
le contact avec comprendra-t-il pleinement.

Peut-étre un jour mesurera-t-il ce qui s’est réellement passé.

Peut-étre un jour regardera-t-il cette histoire avec les yeux d'un homme revenu dans
notre réalité.

Alors seulement pourra commencer un autre temps.
Celui des soins.

Celui de la compréhension.

Celui de la reconstruction.

Mais le temps ne rendra pas la mére.

Il ne rendra pas I'enfance.

Il ne rendra pas cette famille a ce qu’elle était avant le 21 décembre 2016.
Il restera toujours cette date.

Cette maison.

Ce couteau.

Ces voix.

Et cette mére.

Derniére victime d’'un fils qui, peut-&étre, au moment ou il I'a tuée, avait déja perdu le
contact avec le monde dans lequel elle vivait.

Reste un pere et des enfants confronté a 'incompréhensible.

Et cette question qui demeure, peut-étre la plus douloureuse de toutes « comment
un enfant sans histoire, qui semblait normal, a-t-il pu devenir, en quelques jours,
lauteur présumé d'un matricide avant de sombrer dans un univers de voix, de
télépathie, de persécution et de délire ? »

Il faudra du temps.

Le temps de comprendre.

Le temps de soigner.

Le temps de reconstruire ce qui peut encore I'étre.
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Le temps est un grand maitre.

Le seul maitre.
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