Claude Vermorel
Chronique de septembre 2026 relative a un procés d’assises (braquage et stups)
Lien internet http://www.vermorelavocat.fr/

Deux pieds nickelés camés.

Deux braqueurs aux petits bras.
Et, derriére eux, une grande ombre : I'héroine.

Me voici appelé au commissariat pour assister un jeune homme placé en garde a
vue et entendu par les officiers de police judiciaire de la brigade de sireté urbaine.

Il a vingt-quatre ans.

Au premier regard, il semble déja avoir été avalé par quelque chose.

Trés maigre, levisage émacié, Ilecorps fragile, [Iélocution difficile, les
réponses parfois incohérentes, bref il présente tous les stigmates d’'une toxicomanie

profonde.

Il parait moins habité par la violence que dévoré de l'intérieur par une souffrance qui
le dépasse.

Il est soupgonné, avec son comparse, d’avoir participé aune série de vols a
main armée commis en quelques semaines dans un périmetre restreint du bassin
minier, bureaux de tabac, commerces de proximité, supérettes, station-service.
Méme territoire.

Méme mécanique.

Méme sac plastique Leclerc.

Un visage dissimulé.

Une arme improvisée, factice ou rudimentaire.

Quelques mots, toujours les mémes :« La caisse ! »

Puis la fuite.

Les enquéteurs ontrapidement compris que ces similitudes ne relevaient pas
du hasard.

Un méme homme semblait se cacher derriére plusieurs de ces braquages.
Et puis il y avait ce jeune homme.

Les éléments matériels sont accablants.
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Il finit rapidement par reconnaitre.

Et derriére les procés-verbaux, derriere les auditions, derriére les armes, les sacs et
les caisses vidées, une autre histoire va peu a peu apparaitre.

Celle d’un gargon de vingt-quatre ans.
Celle d’un pére.
Celle d'un toxicomane.

Celle d’'un homme qui, pendant quelques semaines, va braquer des commerces
pour acheter quelques grammes d’héroine.

Une histoire criminelle, certes.
Mais aussi une histoire de chute.
Et peut-étre, déja, une histoire de survie.

Cing braquages, cing scénes d’'une méme chute

Le premier

Le premier vol est commis dans un bureau de tabac.

Le visage dissimulé par un bonnet et des lunettes de ski, armé d’'un simple baton de
ski, il fait irruption dansle commerce alorsque la propriétaire, seule, est
au téléphone.

Il lui arrache le téléphone des mains.

La saisit par le bras.

La tire derriére le comptoir « La caisse ! »

Le baton frappe le sol.

Le geste est brutal.

Le butin, lui, est dérisoire, environ 1 200 euros, en billets et en piéces, entassés dans
un sac plastique Leclerc.

Il emporte également le téléphone de la commergante.

Puis il s’enfuit a pied en direction de la RN70.

Le commerce est pourtant équipé d’'un systeme de vidéo-surveillance.
Mais ce jour-la, le matériel n’enregistre pas.

Aucune image.
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Le premier braquage restera donc sans visage.

Le deuxiéme
Quatre jours plus tard, le méme bureau de tabac est de nouveau pris pour cible.

Une employée etune cliente remarquentun homme ala capuche
profondément enfoncée sur la téte, un sac Leclerc a la main.

Il passe devant le commerce.
Puis repasse.
Deux fois.

Un client remarque une petite voiture rouge stationnée plus loin. Il voit un homme
correspondant au signalement discuter avec le conducteur.

Quelques minutes plus tard, ’'homme a la capuche entre en courant.
Il contourne le comptoir « Donne-moi la caisse ! »

Cette fois, il brandit un pied-de-biche.

L’employée refuse.

Alors il la frappe a I'arriére de la téte.

Elle dira n'avoir pas été frappée trés fort.

Mais le coup est suffisamment violent pour qu’elle manque de s’évanouir.
Elle ouvre la caisse.

Lui remet les billets.

Il réclame les piéces de un et deux euros.

Elle tente de les saisir.

N’y parvient pas.

Il renonce.

Deux cents, trois cents euros tout au plus.

Puis il repart.

Toujours le méme sac.
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Toujours la méme précipitation.

Toujours cette agitation étrange, presque fébrile.

La victime le décrira comme un jeune homme de type européen, d’une vingtaine
d’années, mesurantenviron 1,70 métre, maigre, Vvétu dunbas de
survétement sombre et d’'une veste a capuche bariolée bleue et blanche.

Le troisiéme

Le lendemain, une supérette.

Il est environ 19 h 30.

Le magasin est vide.

Cette fois, le visage est entierement dissimulé.

Dans la main droite : une arme de poing noire.

Dans la main gauche : un couteau et le sac plastique.

Il se précipite vers le gérant, qui se trouve dans le rayon d’alimentation animale.
L’arme vient se poser contre sa nuque.

Direction la caisse « La caisse ! »

Le gérant obéit.

Les billets sont déposés dans le sac.

Puis viennent les piéces.

Le butin est cette fois plus important : entre 3 200 et 4 800 euros.

Le commergant décrit un homme tres mince, 4gé de vingt a trente ans, mesurant
prés d’'un métre quatre-vingts, avec un accent étrange.

Il se souvient aussi du couteau, long de trente-cing a quarante centimétres, manche
compris.

Et puis d’un bruit.

Un moteur.

Il pense a une grosse cylindreée.

Le braqueur aurait pris la fuite a moto.
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La vidéo-surveillance confirmera le déroulement des faits.

Le quatriéme

Puis vient une accalmie.

Quelques semaines sans nouveau braquage.
Et soudain, le retour.

Une nouvelle supérette.

Il surgit dans le magasin, le visage dissimulé par un foulard, une cagoule blanche
sur la téte.

Il frappe le comptoir avec un pied-de-biche.
Demande a I'employée de vider la caisse.

Billets.

Piéces.

Tout doit disparaitre dans le sac plastique Leclerc.
Le butin s’éléve a 841 euros.

Les témoins décriventun jeune homme, mince, de type européen, mesurant
environ 1,70 métre.

Une cliente a surtout retenu son agitation.

Avant de passer a I'acte, il faisait des allers retours entre les caddies et les bouteilles
de gaz.

Comme s’il ne parvenait pas a tenir en place.

Comme si quelque chose, en lui, poussait déja.

Le cinquiéme

Le cinquieme braquage sera celui qui fera tomber le masque.
Le 24 novembre 2014, une station-service.

L’homme porte un sweat orange et rouge.

La capuche est rabattue sur le visage.
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Il est en outre cagoulé.

Dans sa main une hachette.

Sous la menace de I'arme, la caissiére lui remet le contenu de la caisse.
Environ 3 000 euros.

Puis il s’enfuit en courant.

L’employée le poursuit.

Elle interpelle un automobiliste.

Celui-ci prend le fuyard en chasse.

Et, miracle ou hasard, il voit 'lhomme monter dans un véhicule bordeaux ou rouge,
une Skoda ou une Nissan.

Il'y a deux personnes a bord.

Il a le réflexe de relever 'immatriculation.

Cette fois, les enquéteurs tiennent un fil.

lls mettent en place une surveillance du domicile de la famille.
Deux hommes quittent bientét I'habitation a bord de la Nissan.
La voiture est interceptée.

A bord mon client et son frére.

Tous deux sont placés en garde a vue.

C’est ainsi que je fais sa connaissance pour la premiére fois.
Le sac, les armes et la poudre

Mon client esttrouvé porteur d’une petite bonbonne d’héroine dissimulée dans
sa chaussette.

La perquisition du domicile familial fera apparaitre le reste du décor.

Dans le coffre d'une Renault Mégane : une arme de poing factice, deux tournevis et
une manivelle de cric.

Dans la cour du pavillon on trouve une lame de hache au manche cassé.

Dans une poubelle une paire de gants noirs neuve.
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Dans sa chambre une visiére de ski et deux autres paires de gants.

Sur le canapé un couteau dontla lame est dissimulée sous une carcasse noire
représentant un pistolet.

Une des victimes reconnaitra cette arme.

Elle précisera cependant qu’au moment de I'agression, le couteau n’était pas visible.
Les policiers reconstituent progressivement le puzzle.

Les vétements ont disparu.

Il explique les avoir brllés dans un bois.

Il conduit lui-méme les enquéteurs jusqu’a I'endroit.

Il ne cherche pas a dissimuler.

Il raconte.

Il parle de sa séparation d’avec la mére de son fils.

De son absence d’emploi depuis plus d’'un an.

De sa consommation d’héroine depuis six a huit mois.

Du cannabis, occasionnellement.

Et surtout de I'argent.

L’argent volé servait a acheter de I'héroine.

Lors de sa seconde audition, il reconnait les quatre autres braquages.
Le mécanisme était toujours le méme.

Lui entrait.

Son complice attendait dans la voiture.

Mégane ou Nissan selon les faits.

Il faisait le guet.

Il conduisait.

lls avaient méme braqué deux fois le méme bureau de tabac.
Et pourquoi deux fois le méme ?

Parce qu'’ils avaient imaginé que personne ne penserait aux mémes auteurs.
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Il dira « On s’était dit que s’il y avait un second braquage dans le méme bureau
de tabac, on ne se douterait pas que ce serait les mémes. »

Tout est la.

L’amateurisme.

La précipitation.

La naiveté.

Le sac Leclerc.

La voiture voyante.

Le moteur que I'on entend.

Les vétements brdlés apres les faits.

Les armes jetées dans le canal du centre.
L’argent partagé a parts égales.

Et toujours, au bout de la chaine I'héroine.

Deux hommes et une méme dépendance
Le complice finit a son tour par étre interpellé.
Il est trouvé porteur de cinqg grammes d’héroine.

Sans emploi, toxicomane, il attend une convocation du juge de [Iapplication
des peines pour la pose d’un bracelet électronique.

Il dira cette phrase qui résume a sa maniere toute I'affaire « Je n’ai pasle cran
de passer a l'acte, je suis toujours resté dans la voiture. »

Une information judiciaire est ouverte pour les cinq vols avec armes.
Lors de l'interrogatoire de premiére comparution, mon client réitére ses aveux.

Son complice confirme sa participation volontaire, en parfaite connaissance de
cause, et reconnait avoir percu la moitié de chacun des butins.

Lors de la confrontation, chacun maintient sa version.

lls disent avoir agi en état de manque.

Un homme avant d’étre un accusé
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Voila maintenant ’homme.

Vingt-quatre ans.

Un enfant.

Une séparation.

Une histoire familiale sans particularité apparente.
Une addiction commencée vers vingt et un ans.
Trois condamnations au casier, liées aux stupéfiants.
Les faits sont graves.

Il faut le dire.

Cing commergants ou employés ont vécu la violence d’'une arme, d’'une hachette,
d’un pied-de-biche, d’'un homme cagoulé surgissant dans leur quotidien.

Il N’y a pas eu mort d’homme.

Il N’y a pas eu de balle tirée.

Il N’y a pas eu de blessure physique majeure.

Mais la violence ne se mesure pas uniquement a la profondeur d’'une plaie.
Il'y a eu les arréts de travail.

Les « boules au ventre ».

Le traumatisme.

Le licenciement.

Et méme, pour I'un des commergants, le désir de vendre son commerce.
Les victimes existent.

Elles doivent rester présentes dans cette histoire.

Mais elles ne sont pas les seules victimes.

Ce que disent les experts
Avant les assises, mon client est expertisé.

L’expert psychologue conclut a une intelligence normale.
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I nereléve pas de pathologie mentale avérée et décrit un environnement
parental ordinaire.

L’expert psychiatre évoque, lui, un probable trouble déficitaire de I'attention avec
hyperactivité, qui n’aurait pas été diagnostiqué ni traité durant I'enfance et aurait
évolué vers une addiction aux opiacés.

Mais il estclair sur un point essentiel, les infractions ne sont pas, selon lui, la
conséquence d’'une pathologie psychiatrique.

Elles ont été commises pour obtenirl'argent nécessaire ala consommation
de toxiques.

Il releve des facteurs de risque de réitération.

Mais il identifie aussi des éléments favorables dont la possibilité d’un traitement de la
toxicomanie, la reprise des attaches familiales, un environnement susceptible de
permettre un étayage plus solide.

Il est accessible a une sanction pénale.

Il est curable.

Il est réadaptable.

Et surtout, au sens de l'article 122-1 du Code pénal, il n’était pas, au moment des
faits, atteint d’'un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli ou altéré son
discernement ou le contréle de ses actes.

La justice pénale ne peut donc pas effacer sa responsabilité.

Les charges sont suffisantes.

Les cing vols avec armes constituent des crimes.

La cour d’assises aura a en connaitre.

Le procés de la drogue

Mon excellent confrére, défenseur du second accusé, parle de I'enfer d'une vie
dirigée par I'héroine.

Mon excellent confrére, défenseur du second accusé, parle de I'enfer d’une vie
dirigée par I’héroine.

Il rappelle que les Anglo-Saxons parlent de « horse », comme si 'on montait un
cheval lancé au galop, dont on ne parvient plus a descendre.
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Une image qui n’est pas sans évoquer les Wild Horses des Rolling Stones, des
chevaux sauvages que I'on voudrait retenir, mais qui emportent celui qui les
chevauche.

Ici, le « cheval » n’est plus une monture que I'on maitrise, c’est la drogue qui prend
les rénes et finit par conduire toute une existence.
A mon tour, je prends la parole.

Je dis « N’ayez pas peur d’étre clements. C’est le cheminement thérapeutique qui
compte. »

Car derriére les cing vols, je vois aussi le procés de la drogue.
Le procés de I'héroine.

Cette saloperie qui détruit.

Cette drogue qui ne promet rien et qui prend tout.

Le travail.

La famille.

Les amis.

La confiance.

La dignité.

Et parfois, pour continuer a vivre quelques heures sans souffrir, elle prend aussi la
liberté.

J’évoque le pavot.

Morphée.

Hypnos.

NyXx.

Les dieux du sommeil et de la nuit.

Le pavot qui, dans I'Antiquité, fut couronné de gloire avant que la science n'en
révéle les ravages.

La couronne du pavot est devenue couronne de mort.

Et je dis que les victimes sont des deux cotés de la barre.
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Car le toxicomane est parfois pris dans une mécanique qui le dépasse.
Il ne vole plus pour s’enrichir.

Il vole pour faire cesser le manque.

Pour arréter les tremblements.

Les frissons.

Les douleurs.

L’angoisse.

Cette sensation d’'urgence absolue qui rétrécit le monde jusqu’a une seule idée :
trouver de I'argent.

Trouver la drogue.

Faire cesser le manque.

Le toxicomane devient alors prisonnier de sa propre fuite.
La souris dans la nasse.

Toujours plus loin.

Toujours plus bas.

Toujours plus vite.

Des pieds nickelés

Et pourtant, regardons les faits.

Deux pieds nickelés.

Deux braqueurs sans grande envergure.

lls ne pensent pas aux cameéras.

lls ne pensent pas a la voiture qui fait du bruit.

lls ne pensent pas a la voiture trop voyante.

lls ne pensent pas aux objets retrouvés dans la remise.
lls improvisent.

lls s’adaptent.
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lls préparent a peine.

Un inspecteur le dira « On s’adapte plus qu’on ne prépare. »
Méme le psychiatre parle d’'un amateur.

Un amateur fragile.

Un homme qui, selon une victime, « ondule ».

Un homme qui donne I'impression d’étre drogué.

Et c’est ce que racontent toutes les victimes :

I'agitation.

La fébrilité.

La hachette qui s’agite plus qu’elle ne frappe.

Le pied-de-biche brandi.

Le sac ouvert.

La caisse.

Toujours la caisse.

Pas « la caisse ou la vie ».

Pas « la caisse ou je te tue ».

Seulement « La caisse ! »

Comme un cri.

Comme une obsession.

Comme un ordre donné a lui-méme autant qu’aux autres.
Puis la fuite.

Et ensuite la SECA.

L’antre du diable.

La cité cauchemar.

Les dealers de TORCY.

Les véritables marchands de mort, eux, ne sont évidemment pas au prétoire.

Comme dans toute tragédie, certains personnages restent dans les coulisses.

Page 13 sur 21



Unité de lieu.
Le bassin minier.

Unité de temps.
Quelques semaines.

Unité d’action.
Le méme mode opératoire.

Une sorte de comi-tragédie.

Quelque chose qui ressemble parfois davantage a un scénario de Benny HILL qu’a
HITCHCOCK.

Mais derriére cette apparente dérision, il y a des victimes.
Des commergants.
Des employés.

Des hommes et des femmes ordinaires qui, ce soir-la, auraient simplement voulu finir
leur journée.

La personnalité

Alors il faut regarder Maxence.

Pas seulement 'accuseé.

Maxence.

Le pere.

Le fils.

Le compagnon.

Le garcon décrit comme travailleur, serviable, capable de rendre service.
En droit pénal, la personnalité compte.

Elle compte dans I'individualisation de la peine.

Elle compte dans la proportion entre la responsabilité et le quantum de la sanction.
Maxence a reconnu immeédiatement.

Il a coopéré.

Il a raconté.
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Ce n’est évidemment pas une excuse.
Mais c’est un élément de sa personnalité.

Il semble aussi avoir été, a I'époque, incapable de mesurer pleinement la gravité de
ce qui était en train de se produire.

Et puis il y a 'addiction.

Aprés sa libération conditionnelle, Maxence va tenir.
Pres de deux ans.

Deux ans sans drogue.

Deux ans a travailler.

Deux ans de réinsertion.

On croit au miracle.

Moi aussi.

Nous avons peut-étre tous cru trop vite.
Puis survient le refus de soins.

Et la mort de sa grand-mére adorée.

La braise qui n’était pas morte.

Le volcan qui semblait éteint.

Mais qui ne I'était pas.

La douleur souffle dessus.

Et le feu reprend.

Maxence replonge.

Un nouveau braquage.

Cette fois, il n’est plus tout a fait I'acteur.
Il devient conseiller.

Puis spectateur.

Complice.

La dépendance reprend ses droits.
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Le sevrage avait été trop rapide.
Le suivi médical insuffisant.

Et 'on comprend alors quelque chose d’essentiel, sortir de I'héroine n'est pas
une affaire de volonté.

Ce n’est pas une ligne droite.

Ce n’est pas une victoire acquise une fois pour toutes.
C’est un combat.

Un combat long.

Parfois tres long.

La nécessité

« Necessitas est lex temporis. » (La nécessité fait la loi du moment).
I fallait de I'argent.

Il le fallait tout de suite.

Pas demain.

Pas dans une semaine.

Maintenant.

Pourtant, la loi est claire.

Etre sous I'empire de la drogue n’efface pas la responsabilité pénale.
La dépendance n’est pas un permis de voler.

Il doit répondre de ses actes.

Mais répondre deses actes ne signifie pas nécessairementrenoncer a
comprendre ’'homme qui les a commis.

Car je l'ai vu.
Effondré.
En larmes.

Traversé par des sanglots qui secouaient tout son corps.
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Ce n’était pas joue.
Ce n’était pas une posture.

C’était la souffrance d’'un homme qui, soudain, regardait sa propre vie et semblait ne
plus savoir comment en sortir.

En prison, il s’isole.

Il évite les cercles dangereux.

Il n'est pas attiré par les « durs ».

Il souffre.

Ce qui le fait tenir, ce sont les visites.
Son enfant.

Sa famille.

Il suit les soins.

Il rencontre la psychologue.

Il respecte les surveillants.

Il coopere.

Je ne peux pas accepter qu'on le présente sous un jour plus sombre qu’il ne I'est.
C’est avant tout un taiseux.

Un souffrant.

Un homme qui a quelque chose en lui qui fait mal.

Les victimes des deux cotés de la barre

Comme le disait Robert BADINTER, la justice peut devenir ce « lieu geométrique de
tous les malheurs ».

Les victimes sont des deux cotés de la barre.
Je me souviens de sa rémission.
De cette période ou tout semblait possible.

J’avais cru au miracle.
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J'étais naif.

Je n‘avais pas compris que le feu du volcan ne s’était pas éteint.
Il s’était seulement tu.

Et la mort de sa grand-mére avait suffi a souffler sur les braises.
Je pense alors au temps.

A Chronos.

Le dieu grec du temps.

Ma consceur I'avait évoqué a travers un vers de Léo FERRE.
Chronos est peut-étre le seul véritable maitre.

Et, pour Maxence , le temps est d’abord médical.

Asclépios, dieu de la médecine.

Chronos, dieu du temps.

Il faudra les deux.

Le temps

Maxence va passer par la case prison.
Mais nous ne sommes pas dans un jeu.
La tragédie n’est pas le Monopoly.
Combien de temps ?

C’est la question.

Je crois en Maxence.

Parce que je crois en la capacité de tout homme a grandir.
A changer.

A renaitre.

Pour lui, c’est le soin ou le grand vide.
Et le grand vide, c’est I'abime.

Page 18 sur 21



La fin précoce.

Vous allez appliquer la loi.

Notre maison commune.

Le vivre-ensemble.

Mais vous ne devez pas seulement punir.

Vous devez donner un sens a la peine.

Ce n’est pas simple de sortir de I'héroine, nous dit son pére, accablé.
Et il pose cette question « Ou sont les gens qui vendent I'héroine ? »
Ou sont-ils ?

Qu’ont-ils fait de Maxence ?

Qu’ont-ils fait de tous ces jeunes ?

Je ressens parfois un sentiment d'impuissance.

Mais aussi de I'espoir.

Parce que jai vu cet homme pleurer.

Pas quelques larmes de circonstance.

Des sanglots.

Des spasmes.

Le chagrin qui envabhit le corps tout entier.

Je l'ai vu devant ses parents.

Accablé.

Et je me suis demandé sinous avions réellementles outils pourrépondre a
cette souffrance.

Les alternatives a I'incarcération sont encore limitées.
Les structures de soins de longue durée manquent.
Les moyens manquent.

La justice manque parfois de temps.
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Il faut parfois mourir a celui que I'on a été pour pouvoir devenir celui que I'on est
appelé a étre.

Dans les moments de tension, quelques respirations permettent de reprendre souffle
dans les passages plus réflexifs, elles ouvrent un espace pour penser et ressentir.

La médecine peut alors devenir le fil rouge qui relie ces instants, leur donne du sens
et accompagne la transformation du personnage.

Et pendant ce temps, comme la faucheuse, I'’héroine attend.

Le choix de la peine

Alors, laissez-lui la possibilité d’'un nouveau répit.

Que la peine ferme ne devienne pas une peine supréme.
Huit ans, ce n’est pas une simple réprimande.

Huit ans, c’est une partie considérable d’'une vie.

Et surtout, la question n’est pas seulement de savoir combien de temps il faut punir.
La question est de savoir ce que produira la peine.

Vous étes libres.

Vous ne jugez pas des choses.

Vous jugez des étres humains.

Je pense a Goethe « Meurs et renait. »

Il faut parfois mourir a celui que I'on a été pour pouvoir devenir celui que I'on pourrait
étre.

Vous allez regagner vos foyers.

Lui restera ici.

Vous aurez demain.

Il devra, lui, reconstruire le sien.

Ne le mettez pas dans la nuit des prisons sans lui laisser une lumiére.
Vous avez le pouvoir de Chronos.

Le pouvoir du temps.
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Vous avez les pouvoirs que vous donne la République.

Vous jugerez au nom du peuple frangais.

Soyez mesureés.

Soyez justes.

Soyez raisonnables.

La prison ne doit pas étre seulement une fin.

Elle peut, si elle est pensée comme telle, étre un passage.

Un passage vers le soin.

Vers la réparation.

Vers la responsabilité.

Vers la renaissance.

Je vous demande de ne pas oublier les victimes.

Mais de ne pas oublier non plus ’'homme qui se trouve devant vous.
Je vous demande de sanctionner les actes sans condamner définitivement 'homme.
Parce qu’au bout du chemin, il reste peut-&tre encore une possibilité.
Celle de renaitre.

Celle de sortir de I'héroine.

Celle de retrouver son enfant.

Celle de redevenir un pére.

Celle, tout simplement, de vivre.

Il sera déclaré coupable a 'unanimité des cing vols avec armes.
Sept années d’emprisonnement.

Neuf avaient été requises.

La justice avait parlé.

Mais I'histoire, elle, ne s’arréterait pas avec le verdict.
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