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LA MAISON SANS JOUETS
PLUS GLAUQUE ET SORDIDE EST DIFFICILE.

Je suis appelé pour une garde a vue qui, au fil des heures, prendra une tournure
presque surréaliste.

Tout avait commencé par un signalement d’institutrice.
Deux enfants.

Deux petits corps qui ne grandissent pas comme les autres.
Trop maigres. Trop petits. Rachitiques.

Les enseignantes ont d’abord observé, puis questionné.
Elles ont insisté.

Quelque chose, chez ces enfants, ne relevait plus du simple retard de croissance.
Les services sociaux sont alertés.

Puis les policiers entrent dans la maison.

Ce qu'ils découvrent dépasse ce qu’ils imaginaient.

Il N’y a pas de jouets.

Aucun.

Pas de peluche. Pas de petite voiture. Pas de poupée. Pas de livres. Pas méme ces
objets insignifiants qui peuplent habituellement une chambre d’enfant.

Les murs sont recouverts d’excréments séchés.
Les enfants jouent avec leurs propres selles.
C’est leur distraction, leur univers et leur quotidien.

Il faut parfois exercer son métier longtemps pour parvenir a encaisser certaines
scenes.

Celle-ci en fait partie.

Les deux adultes qui vivent dans cette maison sont eux-mémes maigres, alcooliques
et toxicomanes.

Leurs ressources sont dérisoires, le RSA constitue I'essentiel des revenus du foyer zt
il ne sert pas a nourrir les enfants.
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Il sert principalement a acheter de l'alcool et des produits stupéfiants.
Pendant que les adultes consomment, les enfants dépérissent.
lls sont sous-alimentés et leur croissance est profondément perturbée.

Leur développement porte les stigmates de privations qui ne sont pas seulement
alimentaires.

I manque quelque chose d’autre.
Quelque chose que I'on ne mesure pas avec une balance ou une toise.

I manque [lattention, la tendresse, la présence et le regard d’'un adulte qui
s’intéresse a eux.

Le seul moment de 'année ou ils connaissent quelque chose qui ressemble a une
féte est leur anniversaire.

Ce jour-la, ils vont au fast-food du coin.
Une fois par an.

C’est leur féte.

Le contraste est presque obscéne.

Et pourtant, parmi tout ce que les policiers découvrent ce jour-la, une chose va
particulierement marquer I'officier de police judiciaire.

Ce n’est pas seulement la saleté.

Ce n’est pas seulement la faim.

Ce n’est méme pas I'alcool ou la drogue.

C’est I’'absence de jouets.

Parce qu’un jouet, ce n'est pas seulement un objet.
Pour un enfant, c’est un monde.

C’est une voiture qui devient une fusée.

Une poupée qui devient une petite sceur.
Quelques cubes qui deviennent une maison.

Un bout de plastique qui permet encore de croire que I'on peut inventer quelque
chose de différent de ce que 'on subit.

Ici, méme cela leur avait été retiré.
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Ces enfants n’étaient pas simplement mal nourris.
lls étaient abandonnés, matériellement, physiquement, et surtout affectivement.

Les parents sont déférés au parquet en vue de leur comparution devant le tribunal
correctionnel.

Lorsque je prends connaissance de l'ensemble des faits, je ressens d’abord de
I'écceurement, puis de l'indignation.

Et enfin, plus tard, quelque chose de différent, le besoin de comprendre.
Non pas pour excuser.
Comprendre comment on peut tomber si bas.

Comment une maison peut devenir un lieu ou des enfants cessent progressivement
d’étre considérés comme des enfants.

Comment des adultes peuvent étre tellement absorbés par leurs propres addictions,
leur propre misére, leur propre naufrage, qu’ils ne voient méme plus deux petits étres
humains dépérir sous leurs yeux.

On pense parfois que la misére a un visage, qu’elle se voit, qu’elle se reconnait.
C’est évidement inexact

Elle peut habiter une maison ordinaire, une rue ordinaire, une localité ordinaire.

Et derriere une porte fermée, deux enfants peuvent vivre dans un monde que
personne ne soupgonne.

Nul besoin, finalement, de relire Les Misérables de Victor Hugo ou les romans de
Charles Dickens.

La misére n’est pas toujours une histoire ancienne, elle peut étre contemporaine ,elle
peut étre juste derriére nous.

Et parfois, le plus terrible n’est pas ce que I'on découvre.
C’est de réaliser que pendant tout ce temps, personne ne savait.

Ou peut-étre que personne ne voulait savoir ?
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